Тимофей Забелин, сотрудник уголовного розыска, получает назначение в Бердянск, что на юге Запорожской области. Прибыв на место, он почти сразу осознаёт: здесь действуют совсем другие правила. Знакомый мир остался где-то далеко. Улицы почти лишены видеонаблюдения — камер можно пересчитать по пальцам. Теперь каждый раз, садясь в служебный автомобиль, он вынужден его тщательно проверять: нет ли взрывчатки. Это превратилось в обыденную, но необходимую процедуру.
Даже мелкий инцидент, вроде задержания пьяного хулигана, грозит неожиданным развитием. Вместо стандартного протокола может внезапно начаться стрельба, причём оппоненты нередко вооружены серьёзно. Выезд на рядовой вызов тоже таит опасность — можно невольно попасть в ловушку, подготовленную вражескими диверсантами. Каждое действие здесь требует предельной осторожности.